“姑娘……”他面有难色，也被女子看出来了，于是女子收了手里的活儿，同他一起去做晚饭。女子从生火教起，到如何做饭……饭快熟了的时候才去摘菜。厨房里的人不慌不忙，正往灶膛一个劲儿添柴火，锅里开始发出呲呲声，又冒起热气。他闻着饭香，颇为自豪，起身走到门口对菜畦的女子说道，“姑娘，饭快熟了……”
“来了……你看着点火，别烧糊了。”
“火……”他似有所觉提步回到灶后，慌忙地把火扑熄，这才挽回一锅饭。
女子提着菜篮走到水边，旁边放着只木桶，她用桶打了水洗菜。水面烟雾缥缈，一阵风拂过就散了，再一会儿就聚了来。女子一遍洗过将水拿去浇菜，还是菜苗，都是几天前刚种下的。浇了水就能长好，她想着，一瓢一瓢小心翼翼。女子把菜洗干净之后就回去了，一手提篮一手提着桶，厨房里的人忙迎到草地，将桶接了去。
“饭可熟了？”
“嗯。”他志得意满。适才，他偷偷掀开了锅盖，确认无误。
“一回生二回熟，以后你就可以自己做饭了。”
“……”如一盆凉水浇在他的头上，原来她是想以后都让自己做饭了，失策啊，实在是失策，“多谢姑娘教导。”分明口是心非。
“不客气。”
斜阳里两抹身影拉得长长的，走进厨房去。炊烟袅袅，灶前灶后，两抹身影，一红一白，一静一动。是夜，晚饭用了，屋外一片通明，只因多点了两盏烛火，风也歇了，静悄悄的。