已渗入血肉。他望向中庭那口染缸，三十年前的陶缸与此刻的青铜缸重叠，缸沿搭着七把滴血的剪刀。
血雨突然停了。所有蚕茧同时破裂，七具血淋淋的尸体悬挂在游廊下。林开元看见每个死者手里都攥着伞骨，而自己的右手正在不受控制地抽搐——掌心的伞骨纹在月光下泛着青光，与死者手中的伞骨产生共鸣。
西厢房传来木门开合声。林开元瞳孔骤缩，三十年前的灭门场景正在眼前重演：七口人机械地走向悬挂的油纸伞，每人握住一把伞柄。当家主撑开第七把伞时，伞骨突然暴长，贯穿所有族人的心脏。
\"不要！\"
林开元的嘶吼与三十年前的惨叫声重叠。他看见那些伞骨穿透时空扎向自己，本能地举起右手格挡。掌心伞骨纹青光暴涨，竟将袭来的伞骨定格在咫尺之间。
染缸突然沸腾。黑血中浮出个浑身溃烂的男童，手里捧着把未完成的油纸伞。伞骨只有十二根，第十三根的位置空着，正好对应林开元掌心的纹路。
\"就差你了。\"男童咧开流脓的嘴，空眼眶里钻出两簇白蚕，\"爹爹说，要凑够八把伞才能镇住\"
林开元突然明白了宅院格局的深意。三进院落实为伞面，游廊是伞骨，而自己正站在第十三根伞骨的位置。三十年前那场献祭从未结束，始终在等待第八个祭品补全阵法。
染缸里的黑血漫到脚边。林开元看见血水中浮现出更多画面：牙人递来的房契夹着槐树叶，驼背老妇的绣鞋沾着人血，轿夫们掌心的焦痕正是伞骨烙印原来踏入宅院那刻起，他已是伞骨阵法的一部分。
\"公子可知为何暴雨天总有人送伞？\"男童的声音忽远忽近，腐烂的手指正在编织伞骨，\"因为要借活人气养伞魂啊\"
林开元感觉右手的伞骨纹在燃烧。他望向中庭的日晷，晷针影子即将指向亥时三刻。染缸中的黑血开始旋转，形成巨大的漩涡，十三根伞骨从漩涡中心缓缓升起。
\"来陪阿宝玩呀\"男童突然出现在背后，溃烂的小手贴上他右掌。林开元惊觉掌心伞骨纹正在脱离血肉，化作实体伞骨嵌入漩涡中的阵法。更恐怖的是他的影子正在变淡，仿佛有某种存在正从三十年前的血案现场跨越时空而来。