浓雾渗着铁锈味，李文忠用刀尖挑起一片枯叶，暗红脉络在叶片上蜿蜒如血管。这是他们进入这座荒村的第三日，血雾愈发粘稠，连正午的日头都透不过那层猩红纱帐。
\"将军！\"亲兵张五的声音在雾中发颤，\"王六他又犯了夜游症。\"李文忠收刀入鞘，甲叶碰撞声惊起檐角昏鸦。那只通体漆黑的畜生歪头盯着他，右眼蒙着层灰翳。
他们半月前奉吴王之命探查鄱阳湖西岸，却在芦苇荡里撞见这团血雾。十二艘战船在雾中失散，李文忠带着残部退守荒村时，三百轻骑只剩八十七人。更诡异的是村口那棵三人合抱的槐树——树皮皲裂处渗出暗红汁液，树根下埋着半面青铜镜。
\"把王六绑在磨盘上。\"李文忠解下披风盖住铜镜，镜面残留的指痕还带着余温。昨夜巡哨的士卒说听见女子梳头声，今晨就在井栏上发现这面镜子，镜钮缠着几缕花白头发。
祠堂里火把摇曳，王六被牛筋绳捆成蚕蛹，布满血丝的眼球凸出眼眶。李文忠注意到他脖颈处有道细痕，像是被发丝勒过的印记。\"拿艾草熏他太阳穴。\"话音未落，王六突然发出母猫叫春般的嘶鸣，喉结在皮肤下疯狂跳动。
\"闭眼！\"张五突然大吼。李文忠后颈汗毛炸起，多年沙场养成的本能让他瞬间伏低身形。劲风掠过盔缨，瓦片碎裂声在头顶炸响。当他抬头时，只看见王六大张的嘴里涌出黑色长发，发丝间缠着半片青铜镜。
火把齐刷刷指向房梁。腐烂的横木上蹲着个灰影，看身形是个老妪，可那头颅却以诡异的角度向后仰着，花白长发垂到腰间。最骇人的是她的眼睛——没有瞳仁，整个眼眶里塞满浑浊的玻璃体，像两颗剥了壳的煮鸡蛋。
\"放箭！\"弓弦嗡鸣声中，灰影突然消失。三支雕翎箭穿透雾气钉在墙上，箭尾白羽簌簌抖动。李文忠握刀的手背青筋暴起，方才惊鸿一瞥间，他分明看见老妪脖子上有道紫黑勒痕，与王六颈间的印记如出一辙。
祠堂外传来马匹惊嘶。李文忠冲出门时，拴马桩上只剩半截缰绳。血雾中响起马蹄声，却看不到半点影子。张五举着火把追出几步，突然僵在原地——青石板上印着马蹄铁的形状，可那凹痕里渗出的不是泥水，而是暗红血浆。
\"