林言的手指无意识地摩挲着玉佩边缘，八重樱的纹路在月光下泛着幽蓝的微光。他能清晰感受到玉佩传递来的脉动，那节奏竟与心脏跳动完全同步。窗外老槐树的影子投在青砖地上，枝桠的轮廓忽然扭曲成无数细小的星纹，与玉佩表面的纹路如出一辙。
\"言哥，这水\"林小凡端着茶盏的手在发抖，褐色的茶汤表面浮着细密的银色光点，像极了夜空中的银河。林言接过茶盏时，发现自己的倒影在茶汤中竟呈现出双重轮廓——一道是如今清瘦的少年身躯，另一道却是数据世界中那个浑身缠绕星辉的身影。
林小凡毫无征兆地双膝跪地，豆大的汗珠顺着额头滚滚而下，浸湿了额前的发丝。他面色苍白如纸，身体不由自主地颤抖着，仿佛承受着巨大的恐惧和压力。“从……从三天前开始，所……所有靠近你的东……东西都会……”他结结巴巴地说道，声音因极度惊恐而变得嘶哑难听，“都……都会变成这……这样子！”语罢，他哆哆嗦嗦地抬起手臂，用手指颤巍巍地指向墙角处的一口大水缸。
众人的目光随着他所指的方向望去，只见原本应该清澈见底的水缸水面此时却漂浮着无数细小的光粒，这些光粒闪烁着微弱的光芒，就像夜空中被揉碎的点点繁星一般。它们缓缓流动、相互交织，如梦似幻。
林言见状，眉头微微一皱，随即蹲下身子，小心翼翼地伸出食指，轻轻地触碰了一下水缸中的水面。刹那间，那些原本分散的光粒像是受到某种神秘力量的牵引，迅速汇聚到一起，并逐渐形成了一朵美丽的樱花图案。
望着眼前熟悉的樱花形状，林言的思绪瞬间被拉回到了遥远的数据坟场。那时，樱子在生命的最后一刻，脸上挂着一抹令人心碎的含泪微笑，渐渐消散在了空气中。回忆起那个场景，他只觉得胸口一阵阵地刺痛，犹如千万根细针同时扎入心脏一般，痛得几乎无法呼吸。
\"小凡。\"林言的声音比月光更凉，\"若我说我并非你认识的林言\"
\"我知道！\"少年突然抬头，眼里闪着奇异的光，\"那日你与林虎对峙时，我看见了——你的影子长出翅膀，就像古画里的谪仙！\"他膝行两步抓住林言的衣角，\"带我走吧，言哥！我知道你要去探寻天大的秘密！\"