污渍覆盖。
地下室的发现更令人窒息。二十平米的空间中央摆着青铜鼎，鼎内残留着动物骨骼与灰烬，四周墙壁用血画满符咒。当我拍摄鼎身铭文时，头顶突然传来重物拖拽声。顺着声源撬开天花板隔层，七具裹着红绸的尸体呈北斗七星状排列，最新那具的连衣裙上别着苏晓雯的学生证。
四、双生咒与三十年的局
\"你知道为什么选择你吗？\"秦筝的声音从背后传来时，解剖刀已抵住我的咽喉。她耳垂的朱砂痣在月光下泛着诡异红光，\"1985年那个雨夜，我父亲用我的双胞胎姐姐做了第一个祭品。\"她掀开左臂衣袖，密密麻麻的缝合线如同地图上的河流，\"每七年就要用新的躯体延续咒术，而你是最好的见证者。\"
顶楼天台的风灌满我的外套。秦筝举起那本日记的最后一页，1985年的报纸剪报下赫然写着我的名字。原来三十年前主持符咒仪式的老法医，正是我素未谋面的祖父。此刻楼下警笛轰鸣，顾明举枪的身影出现在楼梯口，而秦筝纵身跃下的瞬间，我看清她腕表上的倒计时——距离下一个七年，还剩23小时17分。
尾声
录音笔的红光还在闪烁，我按下终止键。窗台上的乌鸦突然发出尖啸，它的脚环上系着褪色的红绸带，与古宅祭坛那七具尸体身上的一模一样。沈河区的秋雨仍在下，而新的倒计时已经开始。