通过特殊渠道，我拿到了鞍钢医院1993年8月的急诊记录。三十七名烧伤患者同时入院，症状却不符合任何已知灼伤类型——他们的皮肤呈现出金属氧化般的蓝黑色，伤口渗出铁锈味液体。值班护士的日记里写着：\"3号床患者临死前反复说"熔炉在说话"\"。
最惊人的发现来自钢厂旧址地下。地质雷达显示，2号高炉正下方15米处存在巨大空洞，扫描图像显示其中竖立着九具人形金属雕像。当我联系勘探队时，却被告知该区域已被划为\"鞍山工业文化遗产核心保护区\"，禁止任何探测行为。
五、最后的焊接声
2019年清明夜，我带着自制电磁波检测仪再探防空洞。仪器在刻满符号的墙前疯狂报警，热成像显示墙面温度竟达400c。突然，整面墙浮现出流动的金属光泽，九个扭曲人影从墙体渗出，他们穿着93式防护服，面罩下的五官已与防毒面具焊成一体。
领头的\"人\"举起焊枪，在墙面刻下带火花的数字：20250218。当我想拍下这画面时，相机镜头突然熔化成铁水。那些身影发出类似钢水沸腾的嘶鸣，我的左臂顿时布满铁锈状斑块。昏迷前最后看到的，是整条防空洞变成巨大的炼钢炉，无数金属手臂从沸腾的钢水中伸出
---
终章
三日后我在医院醒来，诊断书写着\"重度金属中毒\"。警方在防空洞只找到我的设备残骸，所有电子存储介质都成了铁疙瘩。如今我左臂仍会不定期渗出铁屑，每当鞍山起雾时，总能听见遥远的焊接声。
2025年2月18日，我收到了没有寄件地址的包裹。打开瞬间，防空洞里那种焦糊味扑面而来——盒子里静静躺着九枚锈迹斑斑的厂牌，生产日期赫然是1993年7月28日，而最底下那张信笺用钢水写着：\"第十个位置留给你\"。
---
注：本文融合鞍山工业历史、都市传说及民间工匠信仰，核心谜团借鉴了冶金工程中的金属嬗变理论。文中涉及的\"人形金属化\"现象，与1993年鞍钢某机密实验事故记录存在高度关联。