欢迎来到诡案密档，我是白砚，本章内容是根据id\"暗巷拾荒者\"网友投稿的流浪汉亲身经历改编。为保护当事人隐私，部分细节已作艺术化处理，但核心事件脉络保留完整。请勿在深夜独自阅读。
---
1998年寒冬的某个雨夜，我在江州老火车站的天桥下裹紧发霉的棉被。雨水顺着生锈的排水管砸在水泥地上，像极了停尸房冷冻柜滴水的声音。这个比喻并非凭空想象——三天前，我亲眼看见那个穿深蓝色工装的男人，在天亮前拖走了睡在第三个桥洞的独眼老赵。
\"喂，新来的。\"沙哑的嗓音突然在耳后响起，吓得我差点碰翻装馒头的塑料袋。扭头看见瘸腿的老周拄着钢管凑过来，他左脸上那道蜈蚣状的疤痕在月光下泛着青紫：\"知道为什么这片桥洞空着六个铺位？\"
我往火堆里扔了截木条，火苗突然窜起半尺高，将老周扭曲的影子投在斑驳的水泥柱上。他压低声音说出的每个字都裹着潮湿的霉味：\"上个月初七，城南土地庙的瞎子刘被带走时，我亲眼看见那人腰间别着铜铃铛。\"
接下来的三小时里，老周给我勾勒出令人毛骨悚然的都市传说。每隔四十九天，就会有穿深蓝工装的神秘人带走一个流浪汉，而被带走的人会留下随身物品和几枚沾着香灰的铜钱。更诡异的是，这些人消失前都声称自己找到了\"真正的家\"。
我摸出贴身藏着的银质十字架——这是母亲临终前塞给我的，边缘已经磨得发亮。凌晨三点，当远处传来若有若无的铜铃声时，我假装熟睡，却在破棉被下将水果刀握得死紧。金属摩擦声停在五米外，我眯眼看见深蓝色裤管上沾着暗褐色污渍，随着那人弯腰的动作，后颈处隐约露出半截青色纹身，像是某种倒置的宗教图腾。
次日清晨，我在第七根桥柱底部发现了用血画成的符号。那是由三个同心圆套着扭曲十字的图案，圆心处还粘着片带血的乌鸦羽毛。正当我用树枝拨弄时，背后传来重物坠地的闷响。回头看见老周仰面倒在积水里，脖颈呈诡异角度扭曲，右手紧攥着半张烧焦的黄表纸，上面用朱砂写着生辰八字。
警察来取证时，法医翻开老周的眼皮惊呼：\"虹膜完全雾化！\"法医助理小声嘀咕这像是长期接触致