拍摄。主镜头记录现实空间，副镜头透过镜子拍摄镜像世界。凌晨3点03分，两个画面出现07秒时差：
- 现实中的苏雯正在泡茶
- 镜像里的她却突然站起，将滚烫茶水泼向镜头
- 而现实中她的手臂瞬间出现烫伤水泡
此时收音设备捕捉到女性啜泣声，声纹比对与1958年失踪案当事人周淑梅的档案录音高度吻合。当我们试图用朱砂覆盖镜面符咒时，整面镜子突然呈现雪花噪点，就像老式电视失去信号。
第五节：维度侵蚀的征兆（嵌套叙事中的叙事）
故事在此出现第二重反转——我收到苏雯寄来的u盘，里面是段未公开的监控录像：
画面中的我正在检查镜子，而镜像里的\"我\"突然转头对镜头说：\"你以为自己在记录故事？\"紧接着，现实中的我后颈出现三道抓痕，与镜像里\"我\"的动作完全同步。
更可怕的是视频元数据显示，这段录像生成于1947年，比苏雯的出生日期早半个世纪。评论区开始出现大量相似经历投稿，ip地址显示这些用户均居住在402室方圆三公里内。
第六节：不可名状的真相
当我们准备拆除镜子时，在墙体夹层发现具呈拥抱姿势的骷髅。法医检测显示死者dna与周淑梅的孙女完全匹配，而这位孙女此刻正在海外留学。更悖论的是，骷髅衣物里藏着我的工作证，发证日期是2035年。
最终我们采用\"镜像封印术\"：用双面镜构建无限反射迷宫，将异常空间折叠进光学陷阱。但在施工当晚，所有参与者的手机相册里，都自动生成了一张黑白合照——照片里我们穿着上世纪五十年代的服装，背后是挂着\"402室\"门牌的老式公寓。
---
结语
这个案件至今仍在更新，每当有观众看完故事，他们的智能设备就会收到未知号码发送的镜面自拍照。法医最新报告显示，周淑梅的骸骨齿缝中检测出二十一世纪特有的食品添加剂，而她胃部残留物的测定14碳年份是2024年。
（本文情节纯属虚构，请勿模仿。如有雷同，建议立即检查家中镜面是否存在时差）