欢迎来到诡案密档——雨夜录像带
（原创悬疑惊悚故事）
我是沈默，这里是《诡案密档》第8期特别篇。今天要讲述的故事来自id\"夜雨梧桐\"的网友投稿，她在私信里附带了七段经过技术鉴定的原始监控视频——画面里不断重复着同一台老式录像机的诡异自启，而摄像机镜头始终对准着空无一人的客厅沙发。
一、暴雨夜的赠品
2023年9月7日，我以每月1200元的低价租下临江市老城区青桐巷17号。中介闪烁其词地说前任租客是突发心脏病去世的，但落地窗外那株百年梧桐遮天蔽日的树冠实在太美，让我忽略了墙角霉变的壁纸和浴室里永远除不尽的铁锈味。
搬进当晚就下起暴雨。我在整理阁楼时发现个蒙尘的纸箱，里面躺着台索尼slv-777es录像机，金属外壳上刻着\"199761赠爱女\"的字样。机器旁散落着二十多盒贴着日期标签的录像带，最新那盒标注的正是今天——9月7日。
二、自动播放的影像
第一次异常发生在凌晨两点十七分。我蜷缩在沙发上看《闪灵》，突然听到阁楼传来机械运转的咔哒声。监控画面显示，那台本该断着电的录像机指示灯诡异地亮起，显示屏跳动着\"00:00\"的猩红数字。
当我颤抖着爬上阁楼时，录像带舱门正缓缓吐出那盒标着9月7日的磁带。插入播放器后，雪花屏里浮现出这间客厅的实时画面：镜头里的我僵立在屏幕前，背后梧桐树的投影在暴雨中扭动成巨大的人形。
\"可能是前任租客设置的定时录像。\"我反复检查门窗，将这种现象归咎于老旧电路。然而第二天清晨，9月8日的录像带准时出现在玄关鞋柜上。这次画面里多出个细节——凌晨三点零二分，熟睡中的我突然直挺挺坐起，对着空气比划出梳头的动作，持续整整十三分钟。
三、镜像中的陌生人
第五天收集到七盒录像带时，我发现每段影像都比实际时间快六分钟。9月11日的视频里，我惊恐地看到\"自己\"在厨房切菜时突然停顿，菜刀在砧板上刻出\"还给我\"三个字。现实中我的左手掌心确实出现了细密刀痕，而伤口里嵌着几根不属于我的灰白长发