欢迎来到诡案密档——「午夜门声」实录
我是林九夜。本章内容根据网友深巷旧窗台 投稿改编，部分细节经过文学化处理。
一、诡异的投稿
2023年11月7日凌晨2点17分，我的电子邮箱收到一封标题为《救救我，它们从屏幕里爬出来了》的邮件。投稿人自称苏晴，是某直播平台签约的「凶宅试睡员」。她在附件里上传了15段经过剪辑的监控录像、3张布满裂纹的手机屏幕照片，以及一份手写的房屋平面图——右上角用红笔潦草标注着「千万不要开走廊第二扇门」。
这段监控录像拍摄于某栋上世纪八十年代的老式筒子楼。画面里，苏晴穿着印有卡通兔子的珊瑚绒睡衣，正对着镜头调试补光灯：「家人们，今晚我住的是号称『江城十大凶宅』的环山路17号，传说三十年前……」她突然停顿，转头望向走廊尽头，瞳孔在黑暗中骤然收缩成针尖大小。
接下来的视频开始出现雪花噪点。凌晨3点44分，走廊尽头那扇漆皮剥落的木门突然震颤着向外凸起，仿佛有某种生物正用指甲疯狂抓挠门板。苏晴跌跌撞撞扑向镜头，整张脸几乎贴在监控探头上：「你们看到了吗？它刚才在门后……」话音未落，画面骤然黑屏。
二、凶宅的诅咒
根据苏晴提供的线索，我辗转联系到房屋中介老李。这个常年戴着玉貔貅的男人，在电话里支支吾吾：「那房子出过事。1987年冬天，住三楼的女教师突然发疯，用裁纸刀割开丈夫的喉咙，还在墙上写了血字……」他压低声音：「警察破门时，发现她蜷缩在衣柜里，全身皮肤像被剥下来似的——法医说是她自己抓的。」
更诡异的是后续三任租客的遭遇：2010年的程序员在卧室上吊，遗书里反复写着「门后有东西盯着我」；2015年的独居老太太因低温症死亡，法医却在胃里检出大量墙灰；直到2022年，某网红直播探险时突发癔症，尖叫着从三楼窗户跳下，摔断了脊椎。
「其实这栋楼里还藏着道暗门。」老李突然透露：「当年开发商为了偷面积，在每层走廊尽头都做了夹层。但1998年翻修时……」他顿了顿，「工人们凿开墙壁，发现里面嵌着具风干的尸体，手脚都被铁链捆成胎儿姿势。」