上装饰着石质的花窗。鱼纹花窗开得很高，至少对时年六岁的屏余来说很高，他看不见院里的情形，只能看见斜逸出院落的一根枝叶。
那根枝条上花叶盈盈，花朵大而轻薄，叶片小而青嫩，花叶都有着琉璃的质感，流露着惊人的妍丽。
已是盛夏了，小院里竟还留着一树梨花！
屏余本已消散的好奇心再次被勾了起来，他果断放弃了花窗，开始循着院墙找寻。
他很快找到了院门，但黑色的木质院门上落着一把黄铜的大锁。
屏余不死心，趴在大门上，想透过门缝看看里面到底有什么机巧。
“唉……”
随着一声叹息，一只熟悉的手落在屏余的脑袋上。
屏余僵住了。
是母亲。
屏余心想这算是完蛋了，被抓了现行。他紧紧闭眼，等待即将落在耳朵上将其旋转180度的力道。
一秒，两秒，三秒。
无事发生。
屏余悄悄把眼睁开一条缝，去看母亲的表情。
母亲依旧抚着屏余的头，却并没有看他，而是望着那支旁逸斜出的梨花。向来雷厉风行的母亲脸上，是屏余从没见过的悲伤和怀念。
回家的路上，母子二人都很沉默，只是两人都走得很慢，慢到天色渐沉，整个溶月坞被星星点点的灯火点亮。
好半晌，屏余终于忍不住了。
“妈，那是什么地方？”
母亲又叹了口气，叹息很长，像是想将胸口的郁气和悲伤都用力吐了出来。
“那是梨花庭院。”
“真正的梨花庭院。”
屏余还是很疑惑，一直以来，他都以为梨花庭院是一整个区域的名称，就像柳絮池一样。
什么叫真正的梨花庭院？
但屏余不敢问，因为母亲的那口气做了无用功，随着沉默，悲伤又爬上了母亲的面容，像是挥之不去的阴影。在这阴影下，母亲仿佛濒临破碎的雕塑，只要一碰就会破碎，露出支离的内里。