清晨，门铃响。
苏云眠拉开门，就见林青山一身白西服，长身玉立，气质清雅立于门前，不由怔住——她还没想好哪天上门，没想到他竟先来了。
“你，还好吗？”
她紧抓门把，目光落在男人略显憔悴的俊容上，半晌只问出了这么一句。
“不好。”
林青山笑容苦涩，“我很想你，苏苏，昨晚我在竹园等了一晚，你没来。苏苏，我，是不是又来晚了？”
“没有。”
听出男人话语里的低落颓丧，苏云眠心下涩然，拉开门，“进来吧。”
“要喝什么？”
苏云眠往茶室走，“还是咖啡吗？”
“只加牛奶。”
林青山慢步跟在身后，很是随意地加了一句，苏云眠闻言微笑，“我知道，还不要糖，还要热的。”
这么多年都是这个习惯。
“盘子我可以用吗？”
林青山心情似是好了些，晃了晃手里的纸袋，笑道：“来的早，想着你可能还没吃早餐，正好顺路去福斋买了点心糖包。”
“福斋的糖包？”
苏云眠眼睛一亮，“那个很不好买的，我每次去都要排好长队呢，还不一定能买到。”
在京市这些年，她一直很喜欢这家点心，奈何店太火热，开门早还不好买。
她也有段时间没吃了。
林青山微笑，“今天运气不错。”
二楼阳台，
小桌上摆着点心咖啡、清茶，白色透明纱帘随春风飘扬，远方晨曦微露。
两人对桌而坐。
苏云眠咬着糖包，红糖热乎鲜甜在口中溢散开，甜到了心里，望着远方天际金红晨光微微眯起眼。
小口吃糖包，饮清茶。
林青山则浅饮咖啡，目光不着痕迹、始终落在她侧颜，顺着眉目细细描摹，温柔深刻。
春风拂面，静谧温和。
两人一时都没开口，静享这晨间宁和。
一餐结束。
苏云眠放下茶杯，也终于做好了心理建设，轻轻开口：“这些天，孟梁景为难你，是因为我，我”
“没