着毫无动摇的男爵。她从生前起就知道，男爵总是藏着许多秘密。不仅是他，那个年代的人似乎都心怀某种不可告人的隐情。
“你们到底肩负着什么？”
“……”
“你以为我什么都不知道吗？霍格沃茨的第一届学生，对我们来说就是憧憬的对象。而其中最耀眼的，就是你和莱昂两人。”
当灰女士入学时，他们早已毕业多年。男爵在毕业后三年，继续研究魔药，后来以萨拉查助手的身份回到霍格沃茨，成为魔药学助教。而他那种让人仰慕的光环，从未在学弟学妹们的眼中消失过。
因此，每当他们偶尔回到母校，都会成为焦点。与后辈们分享近况，甚至在必要时一同对抗入侵的魔法生物。他们背靠背作战的英姿，给后辈们留下了“这才是真正的挚友”的深刻印象。
“真是个怀念的名字。”
“男爵！”
“这些与你无关，这是我们自己的问题。”
男爵冰冷的回答让女士屏住了呼吸。他的语气冷淡，仿佛想要隔绝一切，这是他曾代替萨拉查站上讲台时的语调。那种不容辩驳的态度，让她明白他不会再多说什么，咬紧嘴唇低下了头。
看着灰女士微微低垂的身影，男爵皱了皱眉。和萨拉查一样，他从来不擅长与人交流。一直以来，身边的同伴都批评他不会表达，总是话说一半，但这个缺点却始终没有改善。
那些曾为他打圆场的同窗和格兰芬多的朋友，现在都不在了。男爵轻轻咳嗽了一声，试图尽可能温和地开口：
“别担心，赫尔娜。你不需要为这些事操心。每个人都有自己必须承受的东西。”
“……又把我当小孩子了，是吗？你总是这样！因为我是罗伊纳·拉文克劳的女儿，所以特别照顾我吗？不必了！”
“……”
男爵无言以对。他并没有把她当小孩子看待，但就算解释，她也不会听。他认识她从幼年起，这一点是事实。
（……那么，对一个孩子产生了真正的爱情，并因为她不听话、不肯回家而愤怒杀害了她的我，又算是什么呢？）
那是他人生中最大的过失，也是他死亡的原因之一。男爵不愿回忆这一切，却又无法阻止