剪刀和胶水，坐在座位上，小心翼翼地剪裁着纸张，脑海里构思着一个精美的纸艺作品，想着要是完成了，说不定能让同学们对他刮目相看，彻底改变对他的看法。他的眼神专注而坚定，手中的剪刀在纸上灵活地游走，眼看着作品就要成型了，可就在他全神贯注的时候，那可恶的鼻涕突然不受控制地流了下来，“啪”的一声，重重地滴落在了刚做好一半的手工作品上。刹那间，周围的同学哄堂大笑起来，笑声像汹涌的潮水，将他彻底淹没。有几个女生甚至捂住鼻子，脸上露出毫不掩饰的嫌弃表情，仿佛他是一个令人厌恶的怪物。朱刚烈的脸“唰”地一下涨得通红，从耳根一直红到了脖子根，滚烫的温度仿佛能点燃周围的空气。他手忙脚乱地掏出手帕，想要把污渍擦掉，可手帕上本就沾满了之前的污垢，这一擦，不仅没起到作用，反而让作品变得更脏了，原本精美的图案变得模糊不堪。那一刻，他只觉得脑袋嗡嗡作响，整个世界仿佛都在旋转，恨不得找个地缝钻进去，永远消失在众人的视线中。心中的委屈和愤怒交织在一起，像一团熊熊燃烧的火焰，让他再也控制不住自己的情绪，他用力将手中的剪刀扔在地上，“哐当”一声，那清脆的声响在教室里回荡，随后转身，不顾一切地冲出了教室。
他一路狂奔，脚步急促而慌乱，仿佛身后有无数只猛兽在追赶。跑到操场的角落，那里偏僻又安静，鲜有人来，只有几棵大树静静地矗立着，像是沉默的守护者。朱刚烈蹲在地上，双手紧紧抱住头，泪水再也忍不住，夺眶而出。他的肩膀剧烈地颤抖着，嘴里小声嘟囔着：“为什么，为什么我这么努力，还是摆脱不了这讨厌的鼻涕，摆脱不了被人嘲笑的命运……”泪水顺着他的脸颊滑落，滴在干燥的土地上，瞬间消失不见，仿佛他所有的痛苦都被这无情的大地吞噬。
尽管在形象上总是受挫，朱刚烈还是打心底里渴望能融入同学们之中。他深知自己没什么特别的优点，学习成绩平平，长相也普普通通，唯一能拿得出手的，就是骨子里那股子义气。在他看来，只要自己足够真诚，足够热心，就一定能收获大家的认可与友谊。所以平日里，不管哪个同学找他帮忙，他总是毫不犹豫地答应下来，哪怕是那些费时费力又麻烦的事，他也绝不推脱。同学的文具丢了，他会陪着一起在校园里四处寻找，哪