又给她喂了一颗，她又吐掉。
她记得男人沉默地攥着那团黏腻，直到胶囊干涸成掌心纹路里的痂，却还在一遍遍不放弃的给她喂药。
夜风卷着火星腾空时，黎初七已经在躺椅上睡得打起了小呼噜。
蒋随舟拿来毯子盖在黎初七身上，转身却撞见初夏微微泛红的眼。
他怔了一下，“你”
“烟熏的。”
初夏立刻匆忙低头，指尖无意识抠着桌布。
蒋随舟突然半跪下来握住她的脚踝。
初夏惊得想要后退，却发现他只是在查看她小腿上被火星溅到的红点。
月光落在他身上，映出一圈淡银色的光晕，她看见他左手臂有块硬币大小的烫疤——
是她刚被他带在身边，情绪最极端时，用装满开水的杯子朝他砸过去时留下的。
“明天让陈医生给你配新的药膏。”
他抬头时已恢复淡漠神色，仿佛刚才小心翼翼的触碰只是幻觉，“你现在的凝血功能还是比正常人慢30，娇气死了，可别赖上我。”
初夏一怔。
她的身上稍微碰到就会有淤青，平时牙龈容易出血，手指割破都会比普通人止血慢而这些关于她的细节，却有另一个人比自己记得更清楚。