胶鞋，以及一个掉瓷的搪瓷洗脸盆，一条发黄的毛巾……应该也不会有人惦记。
当然，干部装大娘的穿着和谈吐，估摸着出身也不错，更不会觊觎她的行李。
舒今越勉强忍着不适笑了笑，刚才列车员经过的时候，她记得有人问过时间，现在是晚上十点多，距离终点站书城站还有八个小时。
再坚持八个小时。
“小姑娘是回家探亲？”两位老大娘睡不着，跟她有句没句的小声聊起来，知道她是十六岁就插队的小知青，都不由得叹口气，心说这哪像十九岁的大姑娘啊，不知道的还以为是十四五岁的半大孩子。
那位干部装直接弯腰从椅子下拖出一只棕色皮箱，拿出一个铝皮饭盒。
一打开，周围所有人的眼睛都亮了，那居然是半个白花花的、一点杂质都不含的馒头！
要知道，这年头能吃个杂合面窝头都算条件不错的，白面馒头就是工人家庭也舍不得带火车上吃。
大娘将饭盒递到舒今越前面，“闺女要不嫌弃大娘掰过一半，就吃吧。”
咳嗽大娘解释：“我……咳咳……没碰过，我吃的是另……咳咳……另一个饭盒，不会传染给你。”
来不及谦让或嫌弃，舒今越的肚子发出雷鸣般的抗议声。
前几天收到母亲赵婉秋的电报，她向队里请假，队长又是百般为难，直到家里打来第二封急报，她趁着公社干部下来检查闹开，队里才放行。走得匆忙，她的口粮只够坚持到第二天，而今天已经是第四天了。
“谢谢大娘。”
当然，她也不白吃，这年代粮食太金贵了，她掏出一张二两的粗粮粮票，买半个馒头是多了，但这时候她已顾不上精打细算。
干部装大娘推脱两句还是收下了。
馒头放了太久，又冷又硬，每咽一口都刮得嗓子眼疼，可舒今越却前所未有的满足，太真实了，活着的感觉太真实了！
做了那么多年的阿飘，她闻不见，吃不着，对于“食物”的想象只能来源于文字描述，结合二十几年人生里少得可怜的记忆。
“慢点儿吃，别噎着，你插队那地方条件艰苦，我们街坊也有个孩子去了，每次一收到信，爹娘就掉眼泪。”