师司马长鸿、哥哥青海走了以后，他从阴暗中一跛一拐地走了出来。
对的，青叶是一个拐子。
在他所认知的世界里，城邦里的一切都跟自己无关，比如农业、商贸、军事、祭祀等等，比如母亲大人发动的这场针对辰妃娘娘的宫廷政变，都跟自己无关。18年来，西门郡羽从来不将他当做儿子，甚至不将他当做人看待。大概只是因为这条腿，这条跛腿成了她揶揄讽刺的对象，她甚至在朝堂的酒会上，公然说道：“这个跛腿废材，根本就不是我生的。”
青叶明白，他跟自己的哥哥青海、弟弟青麟、妹妹青梅一样，都是从郡羽皇后的肚子里蹦出来的。可就因为这条跛腿，让他一直不受待见。各大贵族甚至公然讥笑：“这种丑陋的跛腿残疾者，我不会让他来到这个世界上。”
十多年来，青叶就像一只躲在黑暗角落的猫，游历在光辉之外的阴影里，即便他兢兢业业做人，畏畏缩缩过日子。可是，在九个皇子当中，他受到的冷嘲热讽是最多的，在整座城池里，几乎所有人都取笑、讥讽他。只有太监窦鹰除外，当然，还有青云和青玉、青水三人，他们似乎从来没有对自己说过一句讽刺的话。
太监之所以理他，大概是因为他跟自己一样，身体上存在缺陷。他知道诸葛辰妃娘娘之所以能够从容跑掉，都是太监窦鹰捣的鬼，但是他不会说，他觉得这个可以当做这座城池里众多秘密之一，一直封尘下去。谁叫他们看不起自己呢？
作为王国立唯一还能说得上话的人，窦鹰善于逢场作戏，他就像一条泥鳅，总能从容应对各种突发事件，他有一套自我的生存哲学。关于这点，青叶佩服至极。
在青叶看来，窦鹰行事猥琐，他们谈论美酒、书籍、女人、神话，但从来不谈政治。大概因为太监也觉得这个跛腿王子是废物一个，谈政治对他来说完全是一种多余。太监跟他说过：“前面有青海和青山、青麟和青云，都是人中龙凤，排队都排不上你。这么说吧，你看，你就像这树上的一片黄叶或者地上的一只蚂蚁，将平淡无奇的过完这一生。”
的确，关于朝堂之上权利的游戏，对他来说既残酷又遥远。在所有王子之间的竞争中，他永远只能当一个看客，大家也从来不将他当做对手。窦鹰总结得好：“你注定不