“在我们的国家，有这样的一句话——‘子非鱼，安知鱼之乐’？直译过来就是，如果你不是鱼，又怎么会知道鱼的快乐呢？这是这个问题最简单直接的解法。”
罗素直截了当地一句话，让我立刻哑口无言。
所幸罗素也知晓，对于一个外国人来说，话题说到这里就会极易陷入聊不下去的境地，于是他便提出了另一种补充。
“这个问题，其实还有另一个解法。早川同学，你认为‘我’属于我吗？”
“我属于我？”
面对罗素抛出的又一个，类似于哲学话题的讨论，我似乎从来没有尝试着思考过这个问题。结合着过往的经历，我凭借着我的理解做出了回答。
“罗素同学，你的定义不明晰。
“我当然是属于我的，因为我们拥有支配自己身体的权利，拥有自主意识，我们可以去做想干的任何事情。但同样的，‘我’也是不属于我的，因为我们还有很多其它的面相——例如家人、朋友、姐姐、女儿，由于这些身份，在社会上我们需要负起相应的责任。
“在这个时候，我又是不属于‘我’的，因为有着这些关系的限制，我没有办法随心所欲地去做自己想做的事。”
“早川同学的这个角度很合理。”罗素那平静无波的目光之中，也难得有了些赞同的情绪，他嘴角微微扬起，脸上肉眼可见地出现一抹高兴的情绪，“我问过我的朋友这个问题，但他只会回答‘属于’，并没有像早川同学一样，会从两个视角去看待问题。”
收到了罗素的赞扬，我的兴趣也难免燃了起来。
这些看似玄乎的问题，是我之前几乎没有接触过的领域，但这种思维间的跃动，和通过思考得出答案的感觉，却让我有种莫名的兴奋之感。
我握着拳头，语气也有些急促，迫不及待地想要从罗素这里挖到更多新奇的答案。
“那罗素同学是怎么看待的呢？”
“如果是从‘我不属于我’的观点来看的话，早川同学可以把‘我’当作我眼里的我，而把另一个我，当作他人眼里的我，那么这个议题就会变为——‘我眼里的我，是否属于他人眼里的我’？
“或者，调换顺序是一个更通畅的句子——他人