拍醒木“啪”的一声脆响，惊得茶馆里的茶客们精神一振。说书先生清了清嗓子，朗声道：“列位看官，今儿个就给大伙讲讲康熙二十一年那会，两桩奇闻异事。您呐，都把瓜子嗑起来，茶水端稳喽，且听我慢慢道来。”
话说康熙二十一年，山东大地像是被放进了蒸笼，遭了大旱。那太阳毒得邪乎，仿佛能把咸鱼都晒成鱼干。济南府南边王家屯的赵老蔫，头戴一顶破草帽，蹲在田埂上，望着干裂得像乌龟壳一样的土地，重重地叹了口气，嘴里嘟囔着：“这鬼天气，再这么下去，怕是要拿铜钱当雨点使唤喽！”
他媳妇翠花，正挽着袖子，在井边费劲地拿葫芦瓢舀着井底那点泥浆，听到这话，扭过头啐了一口：“你个乌鸦嘴，就不能说点好听的！昨儿村口瞎眼张婆还说龙王爷要打喷嚏呢，说不定过两天就下雨了。”
蝉鸣渐起，声声聒噪，似也在为这大旱叫屈。日子就这么一天天熬着，到了六月十三这天晌午。原本万里无云的天空，忽地飘来几片灰云，像是给这炽热的世界带来了一丝希望。村里的光屁股娃娃们，兴奋地光着脚丫，追着那稀稀落落的雨点满村跑，嘴里大喊着：“下雨啦！龙王显灵啦！” 可这雨吝啬得很，比大姑娘的眼泪还金贵，地皮刚沾湿了一层，就没了影。
这时，村东头牛三爷，迈着大步，神神秘秘地扯着嗓门吆喝起来：“俺今早可瞧见稀罕事了！就在村后头那山上，俩青牛在山头顶犄角呢，那尾巴甩得跟风车似的，转得可欢实了！”
乌鸦嘎嘎飞过，给这闷热的午后添了几分诡异。众人听了，哄堂大笑。货郎王二麻子，嘴里叼着旱烟，笑得前仰后合，打趣道：“牛三爷，您这是昨晚没睡好，老眼昏花，把石头看成牛犊了吧？”大伙又是一阵哄笑。
唯独村尾的张孝子，正扶着老母路过，闻言眉头微微一跳。这张孝子平日里最是孝顺，每天给老娘煎药，都要自己先试好七分烫，才小心翼翼地端到老娘面前。此刻，他心里隐隐觉得这事有些蹊跷，却也没吭声，只是默默扶着母亲回了家。
时间过得飞快，转眼就到了十八日。一大早，天空突然乌云密布，黑沉沉地压下来，像是锅底扣在了大地上。雷声隐隐，仿佛在天边敲响了战鼓。紧接着，哗啦啦倒下一盆雨，豆大的雨