漫长。
时间一秒一秒地过，脚边都是打湿的枯黄叶。这座城市的秋冬总是格外冷。
“徐依童。”
这声音出现的瞬间，好像是漆黑的夜里突然亮起了一盏灯，又像空旷了很久的老房子响起了一阵风铃声。
这是今晚第二次，她听到他喊的名字。从很远的地方传来。
徐依童抬头望去。
他还在马路对面。
“我在这！”徐依童喊，往旁边指了指，“你往前面一点，走斑马线。”
他却似乎没听见，脚步又急又乱，跟她刚刚一样，直接快步横穿了马路。
徐依童急急地站起来，想要去迎接他。可惜蹲太久，起身时眼前一黑，有瞬间的眩晕。
一个不稳，身子稍微歪了歪，下意识想扶住某个东西，来人已经对她伸出了手。
可手上都是水，余戈确认她站稳后，很快收回了手。
徐依童倒吸口凉气：“这么大的雨，你怎么伞都不打啊？”
余戈喉咙发涩，“没带，忘了。”
他全身都沾了雨，浑身被淋了个湿透，连睫毛都变得湿漉漉的。徐依童很少见到余戈失态的模样，今天还是头一次。
两人对视。
刚刚才准备好的话，又忘了个干净。
可是，也没所谓了。因为他同样着急的样子，忽然给了她底气。
徐依童：“你问的事情，我不想考虑了，我想现在就回答你。”
“为什么，突然改变主意了。”
“因为我本来想，挑一个隆重的节日当我们的纪念日。比如圣诞节，跨年，或者情人节？然后布置好地方，再跟你确定这件事。”徐依童都不知道自己在说什么了，反正想到什么说什么，“但是，你好像理解错了我的意思。你刚刚伤心了，对不对？”
雨下个不停，像是一张细密又潮湿的网，罩住他们，然后任由风往里灌。可身体的温度依旧在上升，没人觉得冷。
“你的第一个问题其实很好回答。”
在余戈面前，徐依童少见地生出一些自负得意，好像她终于比他聪明了一回，“你是不是没发现？我从来都没喊过你fish，一次都没有，我怎么会是