心汗津津的，可可的蝴蝶结发带勾住了我的袖口毛线。
她们的小皮鞋在水泥地上敲出细碎的脆响。
小区休闲区的梧桐树影里，几盏路灯泛着昏黄的光，灯罩上趴着几只飞蛾，翅膀在灯光下投出颤动的剪影。
健身器材上的铁锈在月光下泛着冷光，单杠的螺丝孔里卡着半截枯树枝。
"爷爷快看！秋千！"
可可突然挣脱我的手，凉鞋踩过积着雨水的地砖，溅起的水花打湿了裙摆。
羊角辫在晚风中甩出小弧线。那架双人秋千的铁链结着暗红色的锈斑，雨滴顺着链节滑落，在沙地上砸出细小的坑洞。
座椅的橡胶垫裂出蛛网般的纹路，缝隙里嵌着干枯的草叶和褪色的贴纸碎片。
妞妞已经手脚并用地爬了上去，碎花裙摆卡在秋千缝里。
"可可快来推我！"
可可跑过去抓住铁链，小皮鞋在沙地上蹭出歪斜的痕迹，指尖被铁锈染成淡褐色。
"坐稳啦！"
她憋红着脸用力一推，腮帮子鼓得像小青蛙，发梢扫过铁链上的水珠。
秋千只晃了两下就停住了。
妞妞趴在扶手上直喘气。
"我的力气太小啦！"
她鼻尖沁着汗珠，校服领口被汗水洇出深色的月牙形痕迹，睫毛上沾着秋千扬起的细沙。
这时旁边那架更高的单人秋千空了出来，穿奥特曼外套的男孩被妈妈牵走了。
我走过去试了试铁链的承重，掌心触到冰凉的金属，铁锈簌簌落在指甲缝里，手指因用力而微微发颤。
可可立刻抱住我的大腿。
"爷爷推我们！"
她的蝴蝶结发带扫过我的膝盖，痒痒的，小脸蛋贴在我裤管上，蹭得布料沙沙响。
妞妞也挤过来拉我的手。
"爷爷最厉害！"