速消失在转角。
林许清和我并肩坐在重症监护室的门外，医院的走廊弥漫着一股压抑的气息。
惨白的灯光毫无温度地倾泻而下，将我们的身影无情地拉长。
四周的墙壁冰冷而单调，墙上的宣传画和指示牌在这沉闷的氛围中显得格外突兀，却又无人在意。
消毒水刺鼻的气味肆意飘散，钻进每一个角落，混合着人们内心深处的焦虑与不安，让空气都变得黏稠起来。
偶尔传来的仪器滴答声，仿佛是时间在这紧张空间里的沉重心跳，每一声都重重地敲击着我们紧绷的神经。
我俩呆坐着，她的双腿不安地抖动，手指不停地在膝盖上敲打着，眉头拧成个死结，眼睛直勾勾地盯着重症监护室的门。
我率先打破沉默，微微侧过身，看向林许清。
“接下来这段时间，估计都得在医院守着了。现在既不知道她什么时候能醒，也不清楚她什么时候能从重症监护室转出去。”
顿了顿，我才接着说。
“你现在回家里收拾一下，把日常要用的东西都带过来，不然到时候现找现买，麻烦得很。”
林许清听后，眉头瞬间皱得更紧，脸上闪过一丝不耐烦，别过头去，语气生硬地回了句。
“行，现在事情都乱成一团了，还得回去收拾东西。”
说着，她撇了撇嘴，站起身来，一边走一边嘟囔。
“真希望我妈能快点好起来。”
她的脚步急促而凌乱，肩膀微微颤抖，消失在走廊的尽头。
林许清走后，又只剩下我独自守在这重症监护室门口。
不远处，护士站的护士们在低声交流，偶尔传来纸张的翻阅声和笔尖在纸上划过的沙沙声。
旁边的饮水机发出咕噜咕噜的烧水声，却无法驱散这满室的寒意。
我靠在椅背上，疲惫地揉了揉太阳穴，眼睛布满血丝，满心都是疲惫与担忧。
没过多久，一位戴着眼镜、身着白大褂的医生迈着沉稳的步伐朝我走来。
他神色温和，手里拿着一沓文件。
“麻烦您过来签个字。”
我赶忙起身，有些慌乱地整理了一下衣服，跟着