早在容阿姨和容叔叔试图温声软语的哄我，让我以为父母只是出个远门，过几年就会回来时，我就清清楚楚的明白他们其实再也回不来了。
每个人小时候都会试图搞清楚人死后会去哪里，有人会对大人的故事深信不疑，认为死去的人是变成了天上的星星，永远都会守护着自己，还有人以为真的存在另一个世界，怕的不得了……
父母尚在人世时，我也是其中的一员，但等我意识到他们再也不会回来了，天真到不谙世事的童年也就随之结束了。
没有比人死如灯灭更贴近死亡的形容了。
为此我一度极其畏惧跟死有关的一切，就连身边人得个小感冒都会怕的不得了，是总觉得病魔会把我在乎的人一一夺走。
容云衍从小就是个健康到极少生病的孩子，而这样的人一旦生病就是来势汹汹，看起来就跟随时有可能病情恶化，然后撒手人寰似的。
容阿姨和容叔叔在育儿方面自有其独特心得，知道他高烧几天也就好了，并没有再冒着交叉感染的风险，在流感季送他去医院，只安排了家庭医生早晚两趟的来家中仔细查看他的病情。
他们甚至不忘特意交代我远离容云衍的房间，摸着尚且年幼的我的头发温声道：“容云衍哥哥生病了，你靠近他的话会被传染的，等他好了，你们再一起玩好不好？”
那时的沈棠还没有完全适应容家的生活，看起来乖巧可爱，事实上却很缺安全感。
她对容阿姨和容叔叔的话全都奉若圣旨，生怕他们会觉得她不是好孩子把她给送到父母消失后，某些爱嚼舌根的大人提起过的孤儿院里去。对小孩子来说，再没有比那里院更可怕的地步。
于是她从不会违背他们交代的话，哪怕那只是随口一说的无心之语，但唯独那天的话被她抛到脑后去了。
沈棠还是鼓起勇气，推开了容云衍的房门，用她所学到的知识用毛巾给他仔仔细细的擦手。
容云衍烧的迷迷糊糊，特别不爱搭理人，可察觉到同为小孩子的沈棠来看他，也还是坚持用沙哑的嗓音问：“你在做什么……”
“我在帮你擦手。”沈棠一边说一边继续低着头给他擦手，并且说了一番独属于小孩子的高论。
“老师