在辽阔的东大国土地上，西南方向的山里一向是东大国的国防军工重镇。由于历史原因和出于安全考虑，东大国从建国后就没有把军工企业放在东部，而是退缩到中部甚至西北地区。这是当时东大国出于对国际形势的综合判断，东大国认为主要的威胁是来自东部沿海的，因此东部沿海始终是东大国的防御重点。而西北和西南的边境线上，虽然也略有冲突，但以东大国的国防实力是完全可以罩得住的，中部和西北是良好的战略要地。
在一片茂密的树林中，隐秘着一个小镇，三面靠山，一面临水，符合“靠山，隐蔽，分散”的原则，是个典型的军工小镇。在东大国的历史发展过程中，诞生了很多这样的城镇，比如石油小镇，矿业小镇，或者因为有一个大的化工厂而变成一个城镇的。类似小镇大都有一个共同的特点，就是“先有厂，后有镇”。最典型的是在西北地区因为发现了一个镍矿，所在地现在竟然发展成了一个中型城市，号称“镍都”。
眼前这个小镇也是如此，因为有了国营763厂的存在转而成了城镇，整个镇的基础设施和社会生活都是围绕这个763厂而展开的。
国营军工763厂以前是生产坦克履带的兵工厂，几代变革后，目前就是生产承影的主力工厂，只不过现在已经不叫763厂。763厂经过改制之后新的名称是川西电子工业有限公司，只有老厂人还延续着763厂的叫法，而且会更简短地呼做三厂，三厂这个符号像个印记一样在老厂人的心中是不可磨灭的。
宋峰，大刘和章晓月三人刚走进三厂就感受到了浓烈的年代老厂的气息，厂内职工上到厂长，下到保洁人员，一律都穿着蓝色的工装常服，背后和胸前印着“川西电子”和企业厂标，墙上刷着“以厂为家“，“科技是第一生产力”等看起来像上个世纪的口号。车间也是灰暗的红砖风格，食堂也是老式的六七十年代的建筑。
但谁又能想到呢？就是在外表看起来年代味道非常浓重的大厂里头，它的车间里摆放着却是东大国，乃至很有可能是目前全人类最先进的，一尘不染的生产线。
整条生产线百分之九十以上都是自动化控制的，没有一般流水线上常见的忙碌工人，转而是一道道全电子控制的生产节点。三人经过四层的消杀后，换