胖子提前联系了招商部的张经理，跟着张经理的解放鞋印，踩着工业区坑洼的柏油路，陈东方他们走向三号厂房。
生锈的铁门\"吱呀\"推开时，门轴扬起的铁锈混着荔枝花香扑来，门楣上\"深福保工业区\"几个褪色的红漆字映入眼帘。走出电梯间，日光灯管滋滋作响，泛黄的墙纸上还留着前任租户的“仓库重地”标语。张经理掏出串着熊猫钥匙扣的铜钥匙，插进老式机械门锁：“这楼刚盘下来，电工正在换线路。”
张经理推开十楼防火门的瞬间，陈东方立刻感觉到一股热浪扑面而来。1000平米的空间里，四台吊扇被风一吹，在水泥梁下缓慢旋转。张经理抹着汗，用文件夹指着墙角，“六米高，整好1000平方米，这里原来是做冻品仓库的，冷库管道都拆了，您看这预留的三相电接口。”
陈东方蹲下身敲了敲地面，新铺的水泥地还泛着潮气。他抬头问道，“多少钱？”
\"每平方米45元。\"
“太贵了”陈东方刚开口，张经理便从裤兜掏出一份皱巴巴的文件：“区里刚下文，制造业企业免半年费用，头一年折下来只有二十多块钱。”
陈东方推开斑驳的铝合金窗，在机器轰鸣声中，咸腥的海风吹了进来。十层楼高的厂房外，集装箱码头上热闹非凡——橘红色龙门吊正将货柜精准地码上万吨货轮，来自香江的货柜车排成蜿蜒长龙，司机们摇下车窗抽烟闲聊，车头\"粤 z\"牌照在阳光下泛着油光。再远处，广深高速像条灰白带子向远方延伸，时不时有挂着\"香江直通车\"横幅的大巴疾驰而过。
“工人吃饭住宿怎样？”
张经理从裤兜掏出皱巴巴的菜单：“配餐中心刚开，四菜一汤八块。今天有梅菜扣肉、番茄炒蛋”楼下冲压车间传来的金属撞击声，张经理跟着提高了嗓门，“我们自己食堂师傅做的，比工业区门口大排档干净。”泛黄的菜单边缘卷着毛边，最底下手写着\"米饭任加\"。
“宿舍楼走五分钟，四人间的，带空调热水器。”张经理用圆珠笔敲了敲报价单，“管理费里含了水电费”
“我们回去商量一下，再做决定。”陈东方把报价单折好放进公文包，电梯下行时，陈东方透过铁栅栏门看见厂区围墙外