一个“自己”聊天时，阿斯特拉是真没把死亡和害怕挂上钩，他是真的认为没什么。不过就是眼睛闭上再也不睁开，相当于久睡一觉，也没什么。
但明确感知到自己身体变化的阿斯特拉并不能共情当时那个对此毫不在意的自己。
如果自己没从魔法部辞职，他一定要去申请一个时间转换器，想尽办法让当时的自己改口。
怎么可能不怕？他要怕死了。
真的怕死了。
对计划产生变故的担忧，对未来发展脱离自己预想的慌乱，对孩子们以后可能会被欺负的心疼，对某些事情在自己离去后可能分崩离析的担忧……
太多了。
无数种猜想汇聚在一起，也只是简单一句话。
“我不想死。”
他错了，这和期末考试没有两样，一样的可怕。
阿斯特拉曾经无数次对自己的死亡进行预演。
什么想法都有，荒唐一点的甚至包括盖勒特在自己床边痛哭流涕的情景。然后自己在临死前说些让盖勒特和阿不思好好相处的可怜话。再和维多利亚他们分别说说话，和孩子们说说话，给每个人留个遗言什么的。
最后他就可以圆满落幕了。
但想象是想象，现实是现实。
实际的场景是，阿斯特拉依旧坐在那间有一整墙镜子的房间里，陪在他身边的也只有另一个“阿斯特拉”。
汤姆这个时候还在学习，不会过来。
唯一有的是一个冰冷的拥抱。
这是阿斯特拉要求的，也是另一位“阿斯特拉”愿意接受的。
“开心吗？”阿斯特拉问道。
“开心。”另一个阿斯特拉回答，他的眼眶难受，却无法体现出这种感受，只能静静埋进阿斯特拉的脖颈中，感受他的体温。
“我太开心了，你终于要和我一起走了。”
两人拥抱着，镜中人抱着阿斯特拉紧闭着眼睛，阿斯特拉则是呆呆看着镜子中的自己。
多漂亮的一张脸。
阿斯特拉在失去意识前喃喃道：
“妈妈……”
同样的脸，他知道这么做对不起另一个自己，但还是忍不住代入。