——莫比乌斯环缠绕着化学分子式。他调出俄乌前线无人机拍摄的影像：焦土上，标着华盛logo的硝酸铵麻袋堆成掩体，弹壳在焦黑的麦田里泛着蓝光。
“48小时后，乌方需要三百吨航空煤油。”镇西的声音冷得像输油管阀门，“要么我们今晚解决催化剂问题，要么等着看北约的导弹炸平货轮——你们选。”
基辅时间凌晨三点，第聂伯河笼罩在铅灰色的雾霭中。挂着柬埔寨国旗的“金边号”货轮缓缓靠岸，船身吃水线高得可疑。
留着大胡子的乌克兰军官刚踏上甲板，就被浓烈的香茅草味呛得皱眉——这是奥丁的主意，船舱里二十辆改装t-72坦克被泡在东南亚香料里，完美骗过缉毒犬的鼻子。
“柴油呢？”军官用生硬的中文发问，手指焦躁地敲着ak-74的枪托。
中国籍船长笑着递过平板：“在云端。”
军官瞪大眼睛，看着屏幕上的加密账户跳出数字——三万吨轻质原油正通过虚拟管道从伊朗阿巴丹炼油厂直输乌军地下油库。这是镇西接手后搭建的“影子物流系统”：实体货物永远在公海转船，所有权却在区块链上实时交易。
突然，河对岸亮起刺目火光。军官脸色骤变，抓起卫星电话嘶吼起来，却听见听筒里传来奥丁带着笑意的俄语：“放心，贵国议会那位反对派议员的瑞士账户，刚刚多了两千万欧元。”
国家航天指挥中心内，肖镇盯着月球基地传回的实时画面，手边咖啡早已凉透。
屏幕右下角突然弹出加密消息——是镇西发来的石化基地改造方案。
他扫过那些激进的参数调整，忽然发现图纸角落画着个歪扭的笑脸：和月球舱里航天员画的一模一样。
“臭小子……”肖镇笑骂着点击批准，身后突然传来老张的声音。
“真放心把家业交给孩子？”老张盯着画面里镇西的纹身，“他可比你当年野多了。”
肖镇转动座椅，露出鬓角新生的白发。窗外，猛禽5号超重型运载火箭正在吊装，它即将运送的是广寒宫基地二期工程舱段——用镇西改良的新型耐低温材料打造。
“野马才跑得赢沙暴。”肖镇把加密平板扔进粉碎机，荧蓝火光映在他眼底，“就像当年