是什么在控制？
欲望吗？
希望尽快完成画作，尽快逃离那间窒息房间的欲望？
“我看到了夫人，”严菲突然抬起眼，目光扫过众人，“以我的视力我不应该看得清楚的，但是我感觉我看到了她，我们相对坐在一个昏暗的房间里，她在我的对面坐下跟我说她很不习惯这样的独处方式，我还让她不要紧张……那些话是我说的吗？”
严菲像是陷入了自己的回忆，不等别人说话，又自顾自地摇摇头，“我不太确定，现在想想我不觉得我能和她像那样平静地相处，更不可能那么熟练地引导她，让她放松……”
任楷在这时举起了严菲的画，手往画中空白的位置指了指，“那这里是什么东西？你为什么会把这里空出一块？”
严菲闻声抬起头，看了一眼之后也露出有些不可思议的表情。
“我好像是看见了……”严菲皱着眉，又不太确定地摇头，“好像是……但是我现在……想不起来它是什么样，我只记得夫人好像说，那是很珍贵的回忆……我应该看见了才对……”