小姐几次哭晕过去，现在靠在公主殿下身上喘息。
杜尔西内娅就跪在火盆旁，烧着纸，上面画着一堆火柴人骑士，挥舞着骑枪勇斗风车，眼里闪着晶莹，颤抖的眼泪却滚不出来。
叁孙大学士坐在最边上，红着眼眶，书写着他的英勇事迹。
罗辛南特蜷着腿趴倒在前面，老泪纵横，一时苍老了许多。
它的身边，是观众席最前面，最中间，也是最重要的位置，但没有坐人，只是摆着一根小白蜡烛。蜡烛淌下白色的蜡油，火光摇曳。
黑不拉几被烧焦了，现在变成西瓜大小了，靠在罗辛南特边上，张嘴眯眼，泪流不止。
种田村和捉鱼村的村长抱着纸做的花圈，忍住不哭，站在边上。
讲台上，摆着幅黑白画像，栩栩如生。炭黑倒映着烛光，他的眼睛似乎还在发光。
画像前，是一盆金盏花，开得很好。这是大战之后，从教堂屋檐下冒出来的第一朵花，欣欣向荣。
不知哭了多久，金发金眼的神父抽抽鼻子，夹着《圣言》，走到台前，于胸口画了一个十字。
“大家，今天就到这里吧。把村子重新建好，他的在天之灵才能安息……呜……解散吧。”
大家默然点头，徐徐起身，冲灵位鞠躬，然后叹息着向门口涌去——
“砰！”门被却被率先撞开了。
紧接着，明亮的朝阳从外面照了进来，顺带投下一个长长的人影。
“啊哈！看来我来得正是时候！”
逆光，手执耀眼的骑枪，挂着灿烂的微笑，两眼闪着星星的，还能是谁？还能是谁！
在他们眼前，就是那个“壮烈成仁”的骑士，最伟大的骑士，堂！吉诃德！
他原本笔挺的衣服真是糟透了，衣服湿了，夹着树叶和树枝，裤腿上有泥巴，连头上都顶着一小捧土和一朵小花。
大家都怔住了，还以为什么英灵显灵了，或者思念太深出现幻觉了，再或者海市蜃楼，无语凝噎。
“哦天呐！难道我吵到你们做礼拜了吗？”堂吉诃德倒吸一口凉气，双腿架住骑枪，双手抓住门，徐徐往后拉，拖得沙沙响，“深感愧疚！那我就等会儿再来造访——”
“