公安局。当警察是她自小便有的夙愿。“她特别喜欢警察这个职业，特别喜欢警服，”刘欣的母亲辛德修说，“人家小女孩都爱穿裙子啥的，就没见她(刘欣)穿过，休息日也不穿。”
刘欣曾在一份自我介绍中写道：“只有穿上了警服，我的心里才会踏实，身体里充满了力量。”在她警务室的衣柜里，套着防尘袋的几身警服挂放整齐，绣着警徽的袖标一律朝外。
“她自己熨的，特别板正。”同事兼好友李佳惠说，噩耗传来，同事们急忙找来刘欣日常穿着的警服，拍下了一张照片。“她最喜欢的东西，得留一个形式存在。”这其中也有好友们的一点“私心”：“想她的时候能再看一眼。”
入警第二年，刘欣被确诊为重型再生障碍性贫血。这种疾病无法痊愈，只能依靠药物维持生命。治疗药物仅有几种，患者服药一段时间后会产生抗药性，必须更换下一种药物。
刚确诊的那段时间，刘欣的情绪很低落。她很清楚，当药物全换完时会是怎样的结果。
病情稍稳定后，刘欣回到了工作单位，她选择坚持在派出所做社区民警。刘欣曾说，既然生命还给她留下了机会，就会好好把握，哪怕很短暂，也会倍加珍惜，不负自己对这身警服的无限热爱。
七台河市桃山区东南部一片7万平方公里的住宅区，房屋总数3700余户，居住人口近7000人，另有行业场所82家。这里便是刘欣警务室的管辖范围。小区居民、周边商户、社区工作人员与记者聊起刘欣时，无不说好。
“刘欣很阳光，走路风风火火。”居民王艳告诉记者，当初自己的儿子一个月都没办成的身份证异地申领，在刘欣的帮助下只用了一周就办理妥当。“只要人家给她打电话求助，她没有拒绝的。”
社区民警的主要工作是走访入户，为居民排忧解难。刘欣的足迹遍布整个辖区，每到一户人家，她都会留下自己的电话号码，叮嘱大家有困难就找她。随身携带的小记事本密密麻麻记录着居民们的需要。辖区内七八十个楼宇微信群都被她置顶，需要往下翻好久才能找到朋友们发来的私信。
2022年5月，刑侦大队办案中无法找到关键证人。刘欣一个电话，不仅指出了具体住址，就连这户人家门上贴的对联都