会传出有村民离奇失踪的消息，每一次这样的事件发生都会让其他人心惊胆战。尤其是到了夜深人静之时，那阵阵令人毛骨悚然的咆哮声更是如同鬼魅一般在村落四周久久回荡，不绝于耳。原本安居乐业的村民们此刻已被恐惧彻底吞噬，人人自危，纷纷匆忙收拾行囊，逃离这片曾经承载着无数美好回忆的故土。
而李老三呢？由于亲眼目睹了那无比恐怖的场景，他的精神遭受了巨大的冲击，从此变得恍恍惚惚。每当夜幕降临，他总会在睡梦中突然被惊醒，然后惊恐万状地大声呼喊：“人屠夫来啦！快跑啊！”声音凄厉而绝望，划破寂静的夜空。
就这样，这座昔日热闹繁荣的小山村在无尽的恐惧阴霾之下日渐衰败，最终沦为一片荒凉死寂之所。曾经熟悉的房屋渐渐荒废坍塌，田间地头也长满了杂草，再也无人问津。但唯有那个有关“人屠夫”的可怕传说，始终如幽灵般萦绕在人们心头，世代相传，成为了大家心中永远无法抹去的梦魇。