李长青满脸通红，愤怒如同即将喷发的火山。他双手在空中挥舞着，动作幅度极大，仿佛要将心中的愤懑都通过这挥舞的手臂宣泄出去：“这些农业局的官都没种过地，他们懂什么！他们只会吹嘘自己提供的肥料有多好，丝毫不关心咱们种地人的实际情况。也不问问咱们用了他们的肥料到底收成咋样，就一味地推荐，还不让咱们自己买合适的化肥。你看看，用了他们发的肥料，辣椒苗都成这样了，明年还能有多少收成，还能卖多少钱啊？”他一边说着，一边激动地走来走去，鞋底在土地上摩擦出沙沙的声响。他的眼神中充满质疑，抬头望向天边，那眼神仿佛要把天空看穿，将心中的怒火与无奈一股脑地发泄出去。
李立国直起身子，胸腔里发出一声重重的叹息，那叹息声仿佛裹挟着多年来在土地上的艰辛与此刻的无助。他神情凝重，下意识地搓着双手，这是他焦虑时改不掉的习惯动作。他的双手布满老茧，粗糙得如同砂纸，每一次摩擦都像是在摩挲着心中的不安。他浑浊的双眼满是忧愁，像是被一层阴霾笼罩：“嗯，我明天就去村里的蔬菜技术员那里问问。”
李长青快步走上前，眼中闪过一丝期待，急切地说道：“爹，你明天去的时候要不要拔两颗苗子，让技术员好好看看。”说话间，他双手不自觉地揪着衣角，手指因为用力而泛白，整个人都透着一股紧张与迫切。
“嗯，明天我去的时候，给你说。”李立国说着，缓缓转身，脚步沉重得如同灌了铅。他的背影看上去愈发佝偻，每迈出一步，都像是在与生活的重压做着艰难的抗争。夕阳的余晖洒在他身上，将他满脸的难色拉得更长，仿佛这世间所有的苦难都沉甸甸地压在了他这单薄的身躯之上 ，而那看不见尽头的官场流程与复杂关系，又给他解决问题的前路蒙上了一层厚重的迷雾。
“哎，就不该用他们送的化肥。”李长青一屁股坐在椅子上，双手抱头，满脸懊悔。他的眼神空洞地望着大棚的方向，脑海中不断浮现出辣椒苗枯萎的样子，满心都是对未来的担忧。这几个大棚的辣椒可是他明年一年的收成，要是辣椒苗真出了大问题，这一年的辛苦可就付诸东流了 ，想到这儿，他的眼眶微微泛红，嘴唇也不自觉地颤抖起来。
夜幕悄然降临，临市市委书记办公室里，灯光依