有去当系统的时间，和漂亮的美少女贴贴不好吗？
“好了，我要先回去了，你如果还想玩就再玩一会，作者权限这东西我要拿走了，我只会给你留下你自己世界的权限。”小猪说着，枫糖装在口袋中的小黑球像是受到感应般直接飞出，紧接着分离出一个黄豆大小的黑色小圆球回到枫糖口袋中。
枫糖在与作者大爹分别后，心中忽然涌起一丝好奇，那些从者现在究竟怎么样了？
冬泳怪鸽依旧在刺骨的寒流中劈波斩浪，冰水浸透他的身躯，却无法冷却他眼中燃烧的执着。岸边偶尔有路人驻足，或惊叹，或不解，而他只是沉默地游向更远的地方，仿佛在对抗某种无人知晓的命运。
丁真回到了喧嚣的人群中，珍珠般的眼眸里少了些纯真，多了些世故。他依然笑着，但那笑容不再如高原的阳光般纯粹，而是掺杂了商业与流量的复杂。偶尔，他会在某个深夜望向星空，怀念那片未被污染的理塘。
马老师的武馆里，拳风呼啸。他依旧每日演练着“闪电五连鞭”，尽管网络上的嘲讽如潮水般涌来，他却只是捋须一笑：“年轻人，不讲武德。”偶尔，他也会在直播间与人论道，言辞间夹杂着江湖气息与现代社会的荒诞碰撞。
虎哥的狠活越来越夸张，却再难复刻当年的疯狂。他的视频里充斥着刻意制造的冲突，观众们笑着划过，却无人记得那个在街头高喊“沈阳大街，指定没你好果汁吃”的狂徒。时代的浪潮冲刷而过，他成了自己曾经的影子。
杀马特团长和他的家族早已消散在网络的角落。曾经绚丽的发型、夸张的妆容，如今只存在于某些怀旧帖的评论区。有人传言他们回归了平凡的生活，也有人猜测他们仍在某个角落延续着不被理解的信仰。
谭警官放下了警徽。他见过太多苦难，太多无法调解的悲剧。某天清晨，他默默离开了岗位，背影消失在晨雾中。后来，有人在某个小城的茶馆里见过他，他安静地喝茶，不再谈论正义与法律，但每当遇到有困难的人时依旧会毫不犹豫地伸出援手。
蔡徐坤的身影逐渐淡出公众视野，但“鸡你太美”的旋律却如幽灵般徘徊在互联网的每个角落。篮球场的背景音、鬼畜区的素材、甚至路人的脱口而出的玩笑——他成了这个时代的一个文化