\"对对，家事家事。\"周父笑呵呵地夹了块红烧肉，\"何师傅这手艺，难怪大领导们都夸好。\"
小牡丹突然从于莉怀里探出头，奶声奶气地问：\"爷爷是比厂长还大的官吗？\"
满桌寂静。周父大笑着一把抱起小丫头：\"爷爷啊，就是个小办事员。\"说着从兜里掏出颗大白兔奶糖，\"来，吃糖。\"
傻柱盯着那颗糖，突然想起去年物资紧缺时，这\"大白兔\"可是特供商品。他再看向周父朴素的衣着，还有那双布满老茧的手，心里突然踏实了——这是个真干事的人。
酒过三巡，周父起身告辞。送到院门口时，他突然对傻柱低声道：\"老何，启生这孩子倔，非要靠自己。你们多担待\"
傻柱拍拍胸脯：\"您放心！我们老何家最看重人品！\"
黑色轿车缓缓驶离胡同，许大茂从墙角阴影里钻出来：\"傻柱！你攀上高枝儿了！\"
\"滚蛋！\"傻柱一脚踹过去，\"再胡说八道，老子把你当萝卜雕了！\"
回到屋里，雨水正捧着那套《马克思恩格斯全集》爱不释手。周启生蹲在地上帮她整理书籍，眼镜片上反射着温暖的灯光。
\"哥\"雨水突然抬头，\"周伯伯他\"
傻柱摆摆手：\"甭管那些。记住，咱们嫁的是周启生这个人，不是他爹的职务。\"
于莉噗嗤一笑：\"哟，咱们柱子哥觉悟见长啊！\"
清晨的阳光透过窗棂，洒在何雨水的梳妆台上。她穿着一身崭新的军绿色制服，胸前别着毛主席像章，乌黑的辫子梳得整整齐齐。今天是她和周启生结婚的日子，没有花轿，没有鞭炮，只有一颗滚烫的心。
院中央摆着一张方桌，上面铺着红布，正中立着一尊毛主席的半身塑像。塑像两旁是两本红宝书，用红绸带系着，显得庄重而朴素。
周启生同样穿着一身笔挺的中山装，胸口别着团徽，紧张地站在院门口等待。他的父母因为工作原因没能到场，只托人捎来一对印着\"为人民服务\"的搪瓷缸子作为新婚礼物。
\"新人就位！\"担任司仪的一大爷严肃地喊道。
雨水挽着傻柱的胳膊从里屋