1966年的冬天，四合院里弥漫着一股躁动的气息。每天天不亮，住在前院门庭旁的青工宋明就穿着崭新的蓝布制服，胸前别着闪闪发光的毛主席像章，在院子里高声朗读最新指示。他的大嗓门惊得槐树上的麻雀扑棱棱飞走，也吵得全院老少不得安生。
\"小宋，能不能小点声？\"三大爷揉着太阳穴推开窗户，\"这才五更天\"
宋明一瞪眼：\"三大爷！您这是对学习最高指示有意见？\"他身后的胡丰立刻举起红宝书：\"要斗私批修！\"
三大爷吓得赶紧缩回头。这时前面倒坐房又传来\"咣当\"一声——是吴凡星和晁天钢两人在屋里写大字报，把柜子撞翻了。红纸黑字从门缝里溢出来，上面写着\"打倒一切牛鬼蛇神\"。
刚刚升起的太阳刚给四合院带来一抹金色的光芒,中院里已经打倒工读学校“一切邪恶势力”的棒梗带着胜利的喜悦将自己家变成工读学校革命临时总部，带着工读红小队的几个骨干在院里操练。刘冲拿着铁皮喇叭喊口号，吴大成把晾衣绳改成了\"绳索战术\"训练场，晾着的被单全掉在了地上。
\"小祖宗们！\"一大妈想捡被单，被棒梗拦住：\"一大妈，现在讲究"破四旧"，这些绣花被面都得烧了！\"
于莉抱着七一躲在家里，透过窗户缝往外看。傻柱蹲在厨房门口磨刀，那把菜刀在磨刀石上发出刺耳的声响。虽然还是食堂主任，可是他感觉如此浪潮中自己的力量渺小的可怜，他已经不是一人吃饱全家不饿的状态了，有媳妇有孩子要照顾的他，只能看着乱象郁闷的磨刀。
\"柱子，你不管管？\"于莉忧心忡忡地问。
傻柱头也不抬：\"管什么？没看许大茂现在多威风？\"刀锋在日光下闪着寒光，\"让他先蹦跶着。\"
最惨的是前院的老闫家。宋明和晁天钢非说三大爷养的花是\"封资修\"，连花盆带花全砸了。碎陶片混着枯木枝，把雪地弄得脏乱不堪。三大爷蹲在地上，老泪纵横地捡着碎片，却不敢吱声。
到了晚上也不得安生。青工们组织排练\"忠字舞\"，破锣嗓子吼得全院脑仁疼。刘光天带着人挨家挨户收\"革命捐\"，连聋老太太攒的鸡蛋钱都没放过。