针的手指也不听使唤。当针尖靠近皮肤时，那种紧张感愈发强烈，仿佛有千斤重担压在了心头。
第一次尝试，李淡咬着牙将针扎向血管，可惜准头不够，没能成功。他额头上冒出一层细汗，暗暗给自己鼓劲：“别慌，再来一次！”
第二次，他调整了一下角度和力度，终于感觉到针尖刺破了皮肤，缓缓进入了血管。那一刻，他如释重负般松了口气。
好不容易扎好了针，李淡赶紧用胶布将其牢牢固定住。随后，他想了想，担心自己会在输液过程中昏睡过去，导致药水打完后血液倒流，于是又费力地掏出手机，给自己设定了一个 20 分钟的闹钟。
一切安排妥当后，他靠在床边，静静地等待打完药水，心中默默祈祷这场与病魔的较量能尽快结束。