王二今年三十四岁了，在他这三十四年的人生中，好像都没有正经赚过钱，或者说赚过大钱。小时候在北京读书，后来又下乡插队，十来岁的他身高体壮全劳动力，工分属于最高一档。但实在太能吃，加上生产队土地就那么点，忽然来了大批知青，分蛋糕的人一多，事情就麻烦了。到年底以结算，王二同学反欠队里一些，所谓倒找补。
还好特殊年代很快过去，他顺利地考上大学回到城市。然后就是读书，和妻子李垠河恋爱结婚。后来，李垠河去匹兹堡读大学，他也顺利地拿到公派留学的资格随同前往。
学生时代是贫困的，到了美国，生活依旧没有好转。国家只负担他们的学费，日常吃住行都得自己去赚。
李垠河的学业很重，实在没有时间，于是养家为两口子赚嚼裹的事情就落实到王骁波头上。
他一边读书一边到处打工。
当时，大学也为学生提供工作机会，在学校的餐厅或者服务社之类的地方半工半读。但这些机会实在太抢手，王二也抢不过他们。再说，这些岗位的收入也低。
没办法，王骁波就琢磨起来。他在匹兹堡读书的几年里，主要工作是骑自行车给人送外卖，被拥挤的车流挤得奔溃；给饭馆洗盘子，洗得手指发白。
因为是勤工俭学，收入也就一千多每月的样子。抛开衣食住行，根本剩不下来。是啊，一千多美元如果换算成人民币，在对比国内的物价，确实不菲。可在匹兹堡，只能保证不饿死。
他们 夫妻最大的开销是住房，在匹兹堡这些年住的都是地下室。那是什么样的地下室呢，就是居民房屋地下一个地窨子式的局促空间，仅留两个出气孔在地面上。冬天的时候，里面冷得要命，手脚都生了冻疮。里面的热气一阵阵通过出气孔朝外面冒，在街边地面腾起。
夏天的时候还好，热还能够忍受，但遇到暴雨就麻烦了。雨水顺着出气孔朝里面灌，每年都会有人被淹死。
看着匹兹堡当地中产精美的别墅和亮光闪闪的汽车，王二有点感慨，感叹自己三十多年的生命里好像就没有痛痛快快富裕过。有的人生下来就在罗马，有的人一生下来就是骡马。
那天大林来找，说他的《思维的乐趣》准备出书，并建议他留下