他告诉胡爱国说：“腿先钻”。胡爱国刚把脚伸进洞口，里面就有人一下把他拉了下去，胡爱国咕咚一屁股坐在了一堆爆破筒上，洞里臭哄哄一股难闻的味道。
里边的战士抢着跟胡爱国他们握手、拥抱。
班长王纯用电台与连里联系，第一次听他在电台里讲话挺有意思，他说：“黄山，黄山，豆油顺利到达”。
胡爱国不太理解，“怎么管我叫豆油？”
王纯忙解释说：“排长，这是暗语。
我们和敌人太近，敌人用的电台和我们型号一样，互相都能听见，许多敌军都懂咱们的话，为了保密，我们在电台里要讲暗语。”
接着他又跟胡爱国开玩笑说：“别嫌‘豆油’这个名字不好听，我们来的时候老兵把我们叫‘白菜’呢！”。
在前沿阵地哨位上胡爱国他们与外面的联系方式主要靠861电台(全称是“861便携式指挥机”）。
这种超短波小型电台采用了头戴式耳机与喉头话务器合二为一，从而解放了操作员的双手。
其喉头送话器非常好用，即使在声带不振动的时候，如深夜耳语这样小声的条件下话音也清晰。
胡爱国他们所在的阵地与敌人很近，从来不敢大声讲话，在电台里通话只能靠“气声”。
三个月后，当胡爱国他们离开阵地到了安全地带，忍不住放声大喊，但没喊几声嗓子就都哑了——声带已不能适应这样强度的发音了。
天亮的时候，胡爱国爬出洞口仔细观察了一下他们的阵地。
这个哨位地处两个山谷交接处，是整个前沿通向纵深的咽喉要道，是l山主峰的防卫要地，也是敌人火力封锁的重要目标，每天都要承受数以千计的各种枪炮弹。
现在这座方圆不过百米的小山包，绿色植物已荡然无存，只剩下一片白花花的碎石。
阵地上已几乎寸草不生了，胡爱国在阵地上见到一株草不是长在地面上，而是长在一颗被炮弹炸断的树头上。
后来每当他们最困难的时候，胡爱国总要探出头来看看那株草，心里想：“要向那颗小草学习，她的生命力多么顽强啊！地上无法生存，但她却傲然挺立在树梢上。”
这时，洞里的