每当学校游园时，学生家里尽最大能力给准备，绝对优待：烙白面饼是起码的，怎么也得是黑糖的；带老咸菜太不匹配了，怎么也得是油盐店买的小酱萝卜；煮鸡蛋是“有档次”的标志，最好能带两个；山楂干泡水得加点白糖，还有村里产的果脯、饼干、果汁饮料、加上军用水壶灌上挎着，就更提气了……
刘家庄的学校有钱，每当集体游园活动时，都是来回儿租公共汽车。
坐的是大鼻子老道奇，车厢里挤得满满的。
往回走的时候，一过动物园，路两旁便是农村风光了，看着新鲜，俩眼不够使的。
路上马车牛车小驴车，牌子车洋车自行车，解放车，吉普车、嘎斯车，也有那成串儿的骆驼踱着方步挺脖昂首叮当而过。
路过一些比较落后的村庄，村民们正在开春抹土房。
这年月西郊乡村还有些人家的房子是土房——因房顶是泥土抹的而得名。
风吹日晒雨淋，一年下来，房上泥土流失严重，开春必须补铺滑秸麦鱼儿泥到原厚度，以防雨季房顶漏水。
这是一天必须完工的急活，得七八个工匠组成一个档子，流水作业。
届时，众乡亲便应约来帮忙：挑水的、和泥的、运泥的、拽泥的、苫背的……
术业有专攻，上上下下七八个匠人各抱一摊儿，分工合作，井然有序。
都是乡里乡亲的，老街旧坊干着说着逗着乐着，轻松欢快。
你说个笑话儿，我插个曲儿，他打个趣儿，大家伙儿凑段儿《小女婿》，东家忙着递烟倒茶水儿——满满的人情味儿。
老辈儿早定好了乡规民约：给乡亲帮忙够一整天的，只吃两顿农村饭儿，不取分文，只要乡亲的情分。
京城地区的“春脖子短”！
春来也无信，春去也无踪，眼睛一眨，在京城市内，春光就会同飞马似的溜过。
屋内的炉子，刚拆去不久，说不定你就马上得去叫盖凉棚的才行。
随着天气越来越热，刘之野内心的焦躁不安却越来越盛。
离记忆中的那场大地震，越来越近了。
发生在六六年的那场大地震，刘之野是没有任何记忆的，当地震发生时