浑身傲骨被敲碎，尊严被踩踏在地上，所有的风光霁月在一夜之间被撕碎，他整个人颓废又悲哀，活着似乎也没有什么意义了。
习司不记得他浑浑噩噩过了多久。
直到——
那天，他坐在破旧的庙宇前，遥遥望向远方银白色的绸带，月光如霜。
不知道为何，他又回到了这里。
……这是习司唯一能想到的庇护所了。
习司在石柱后面翻到了曾经用过的小碗，巴掌大，灰扑扑的，布满裂纹。
他却视如珍宝，抱在怀中。
温热的液体淌入碗中，唤醒那时的记忆。
小碗曾盛满了一碗热乎乎的面汤，温暖了惘然的他。他只要一抬头，就是阿涟温和的模样。
如向上不屈的青藤，不言苦难，只争朝阳。
温柔地鼓励着他，将仅剩的食物慷慨分享给他一半。念书的时候，眼中也满是渴望。
物是人非，只余这座残破的庙宇见证了所有的悲欢离合。
习司苦笑一声。
他沿着山脊走了很久的路，从白天到黑夜，一直走到了最高处。
山顶处，可以了望到远方银白色的湖泊，澄净得如同一面银镜。
「那人」就是在那个时候出现的。
他并未注意到身后的人影，再一恍惚。
「那人」出现在他的面前，古井无波的眸光落在他的身上，山顶的风吹得他的衣角猎猎作响。
眸光带着悲悯之色，声音平静如同深潭：“为何会出现在此处？”
只是一句话，划破寂静的黑夜。
习司撩开额前的乱发，看着面前神秘的男人，他凄惨一笑：“寻归处。”
「那人」问：“何为归处？”
习司捂着心脏：“我曾许下诺言，要成为教书育人的先生，她说，想开个餐馆。”
“命运戏人，如此普通的愿望都未能实现，如今一切都晚了。”
「那人」问：“若有机会，你还愿去见她吗？”
习司瞬间回头，他唇瓣未颤，急迫询问：“阿涟还活着吗？”
「那人」笑而不语。
“月缺月圆，轮