福，全福，望唐他，他……”
说这话的时候周大发又哭了出来，这个时候任何安慰都是徒劳的，这个世界上最痛苦的就是白发人送黑发人。
就这样不知道过了多长时间，周大发才拆开那个信封，取出里面那不祥的信件：
尊敬的周大发先生：
您的儿子周望唐上等兵在我指挥下的第一机动旅二营三连服役，他随部队在肯尼亚实施任务时，英勇战斗，不幸于一月二十三日阵亡。为表彰周望唐上等兵的功绩，我已向他颁发忠勇勋章。谨在此对周望唐上等兵表示最深切的哀悼。并请您节哀。
您忠实的
第一机动旅旅长马鹏远上校
于肯尼亚内罗毕
一封信，经过飞机从遥远的异国他乡，几经辗转终于送到了目的地。
它使一位父亲的心脏又愉快地跳动了三天。
但是，雷霆般的打击终于下来，周大发失去了自己的长子，对于一个五十多岁的老人来说，他的精神大厦所遭受的打击是难以想象的。
在看完这封信之后，这位在四行仓库、在日军战俘营、集中营中活下来的老人，在那里痉挛着，发出短促而痛苦的嚎叫声。
周大发原本以为自己是坚强的，毕竟经历过那么多磨难之后，但是他却不曾想到，看到这封信的时候，他所感受的痛苦远远超过于过去所面对的任何事情。
即便是在集中营之中，即便是遭受着种种的磨难，他都不曾留下眼泪，他也不曾哭泣过。
他认为坚强是克服一切磨难的根本，可是现在面对儿子阵亡的消息，他整个人都处于一种极度的痛苦之中，这种痛苦他只能够发出那种撕心裂肺的嚎叫。
“周大哥……”
王全福走到他的跟前，用双手把他扶起来。他久久注视着老邻居的脸，看着这张被岁月折磨的有些苍老的脸，然后，缓慢而坚决地拥抱住了他。
他们都沉默着，没有说话。
王全福就这样给邻居有力的拥抱，慢慢的周大发那尖厉的象狼一样的嚎叫停止了，胸部剧烈的起伏渐渐平息了。
他的悲痛是难以掩饰的，尽管没说一句字，但所有人都感受到了发自内心的痛苦。
这