也收拾的十分整齐，整个房间布局简单而整洁，每天精心打扫才会是这样一尘不染。房间有个朝南的阳台，上面有一些盆景，想必明朝若是阳光明媚，光亮必会充满整个房间。但现在是黄昏，落日的余晖也已经渐渐消散。昏暗的房间，卧病的少女，而洛慕不曾知晓这个少女的一切。他有一种不好的预感，恐怕在自己了解她之前，她也会像这斜阳没入北山。
回到房间布局，里面是一个衣柜，就在们一侧靠墙角的地方，然后衣柜旁有一张小桌，胡乱摆放着几本书，唯独这个显得突兀，好像这些书不是这个房间的东西，不是属于这个女孩的东西。它们应该被摆放地更加整齐才对。她的床边上地两个床头柜，左手边的长头柜上上面有一盏小灯，灯下有一本厚厚的书。右边的床头柜上则是干干净净啥也没有。
还是洛慕开口打破了沉默：【今天是我们第一天到这里，刚才泡完澡出来听到了有美妙的歌声，于是就循着歌声找了过来。】
洛慕诚实地说明了来历。
【呵呵呵，所以你们才这样穿着浴衣大摇大摆地进来了吗？】
她并非感到生气，而是觉得有趣。女孩的笑容非常纯净。
而洛慕和一昕似乎这才意识到自己还穿着浴衣呢。这样唐突拜访真是十分失礼了。不过女孩并没追究，反而和洛慕说起那首歌来。
【这是我们家乡的一首民谣，不过这么多年了，恐怕它并没有流传下来，我第一次听这首歌的时候，还是我不会走路只能躺在母亲怀里的时候，后来母亲一遍又一遍地把这首歌唱给我听，我睡不着的时候，我生病的时候，我犯错被家庭教师指责的时候······它给人感觉就是，在一个室内花园里，身体变得和十几楼高的透明屋顶一样轻透。从日出到阳光散漫地爬上我的身体，从黄昏到杳无人息的夜里。自己变得不受约束，像是摆脱了这身体，自然自在，悠哉游哉地漂浮着。】
是的，这确实很美好，但是洛慕所感觉到了是另一种场景。
久病在床的少女在梦中听见了似有若无的歌声，她循着甜美歌声的邀请，穿过鸟鸣的树林，来到了这座天堂般的、鲜花长开的庭园，唱着歌的女孩握住病怏怏的少女冰冷的手。一起漂浮起来，现实中微弱的心跳随着她们的上升而困难，