都容市。
天色微白，窗外锣鼓喧天。
苏柏笔直地躺在床上，缓缓睁开了眼睛。
因为自小极其严苛的训练，她很难有良好的睡眠。
在每个夜晚，刺客杀手的本能让她即使一点风吹草动都会立刻做出反应。
但这一次不同。
苏柏很久没有睡过这样好的觉了。
没有梦的觉。
她觉得自己好像回到了很久很久以前，自己还在夏家的时候。
那时候的冬天，宅子外是白皑皑的积雪，远处不高的山峦银装素裹。
苏柏是在春天出生的。
可偏偏那一年，冬天走得很晚。
即使到了初春，外面的世界也是一片恶寒肃杀。
像是看不到尽头的寒冬。
在许多人看来，这是不祥的征兆。
家族的司祭说，苏柏出生那夜的星象凶煞极恶。
而她将来的命运也会像那一年的深冬，凋零枯萎，看不到尽头。
据外公夏守说，她原本的名字是一头恶魔起的。
恶魔说她出生时，窗外的枯枝尚未萌芽，所以取名叫“叶冬”。
那头恶魔还说，那不是不祥。
因为枯萎意味着萌芽，毁灭意味着新生。
这个世界没有不会结束的严寒，而冬日的枯叶，也总有萌出新芽的那天。
这都是外公告诉她的。
记忆里的外公，是个和蔼慈祥的老头，他会缓缓走去宅子的花园里给自己摘花，也会把自己抱在怀里，哼唱一些很老很老的歌。
和后来苏柏眼中亲手将自己送离家宅的东夏之龙，是两个人。
苏柏的父亲不在北京。
因为自苏柏出生之后不久，这个男人就回到了都容市。
据说他那一夜是连夜逃走的，因为生下自己后，妈妈就无缘无故地瞎了。
父亲苏靖发疯似的大吼着夏家人都是怪物、都是疯子，然后连滚带爬，仓惶地逃出了宅子。
乔治，是妈妈送给苏柏的生日礼物。
那时候妈妈已经病入膏肓了，她的双眼蒙着黑布，像一棵枯树那样坐在轮椅上呆呆